Morto Enzo Jannacci, una vita in “scarp del
tennis” tra teatro e canzone

Il cantautore milanese e morto a 77 anni dopo una lunga
malattia. Ha scritto canzoni di grande successo come ""Vengo
anch'io/no tu no" e testi sociali come ""La fotografia' e "'Se me
lo dicevi prima'', ma e stato soprattutto un artista poliedrico,
mai banale, capace di destreggiarsi tra scrittura impegnata e
cabaret

Era rimasto sospeso tra la medicina e la musica. Lui diceva, un po’ per scherzo e un po’ per
davvero, che si dilettava soprattutto nella poetastrica. Sicuramente Enzo Jannacci, pugliese
trapiantato a Milano, é stato un grande intellettuale, come diceva Dario Fo. E’ stato molto,
probabilmente senza mai saperlo. Ci sono dei capolavori che ci hanno accompagnati per una vita, e
non una o due, ma molte piu generazioni. Perché Enzo era li, inconsapevole e senza colpa, il giorno
del primo bacio, c’era nelle vacanze e nei ritorni. Ci ha fatto compagnia nei momenti felici e di
dolore, come questo, come tutti quelli che lo hanno amato smisuratamente e sapevano di quel male
che se lo stava consumando. Dario Fo, pochi giorni fa al telefono, mi aveva detto: “Il male se lo sta
consumando. Povero ragazzo”. E solo Fo poteva permettersi di chiamarlo ragazzo, perché Jannacci
e stato maestro per molti (Cochi e Renato, Lino Toffolo, Diego Abatantuono, e in parte ci
azzardiamo a dire che fu fratello minore, ma anche maggiore di Adriano Celentano e Giorgio
Gaber) ma lui di maestro ne ha avuto uno solo, Dario Fo.

Se ne va una certa Milano, con Enzo, la Milano che non esiste piu, chiusa tra il bar Jamaica, il
Giambellino, Porta Lodovica e viale Monte Rosa, la Milano raccontata da Vittorio De Sica, ma
anche da Mario Monicelli (Romanzo Popolare, con Ornella Muti e Ugo Tognazzi), quella Milano
della Vita Agra di Luciano Bianciardi, che di Enzo fu amico e primo estimatore.

A raccontarlo, Jannacci, non basterebbe un libro. Perché relegarlo come ha fatto certa critica alla
sua milanesita sarebbe ingiusto. E’ arrivato sempre primo, senza andare fuori tempo. Ha cantato in
dialetto milanese, quando nessuno si sarebbe azzardato a farlo. Ha fatto lo stralunato in una tv che
non permetteva sgarro a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta. Giocava con le parole, ma mica
tanto. Perché raccontava quelle persone che nessuno aveva mai osato. Barboni, prostitute, gente di
malavita. Raccontava Milano, anche, ma con un occhio su tutto il resto del Paese. Riascoltatevi
“Sun chi”, firma sua e del maestro Dario. Racconta di quelli del Sud che arrivavano con la “piena”,
e alla fine tutti abbiamo un nonno un parente che da quella piena del boom economico risorse per
poi venirne soffocato. Era I’Italia, non era Milano.

Lo fece con la musica migliore e con grande leggerezza. “Solo Jannacci”, scrive Gianni Mura,
“avrebbe potuto raccontare la storia di un soldato terrone e chiamarlo Nencini, un cognome
toscano”. Ma a Jannacci veniva bene tutto. Alternava momenti di schizofrenia recitata a grande
poesia. Basta pensare a Vincenzina e la fabbrica, scritta da lui e Beppe Viola, altro fratello
maggiore e minore. Monicelli ne fece Romanzo Popolare, uno delle opere maggiori. E volle
Jannacci e Viola a riscrivere i dialoghi in milanese.



Ci furono gli anni della Rai, ma soprattutto quelli del Derby dove crebbe una generazione di artisti
e genialoidi. Giovane, ma Jannacci era gia considerato il maestro. Faceva il direttore artistico di
quel locale in viale Monte Rosa, dove si iniziava a vedere la Milano da bere, fatta da Craxi,
Pillitteri, un ancora costruttore Silvio Berlusconi. Due o tre tavoli a fianco sedeva anche Francis
Turatello, ammazzato qualche anno dopo nel carcere di Badu ‘e Carros, a Nuoro.

Jannacci una sera si alzo e ando a lavorare con Barnard, il cardiochirurgo. Ma torno indietro,
perché un’ernia al disco gli impediva di stare troppe ore in piedi e operare. Era avviato a una
carriera medica di grande livello (lavoro in Sudafrica e Negli Stati Uniti), ma torno a casa. Prima in
ospedale a consumare guardie, poi in ambulatorio a curare le stesse persone di cui la notte
raccontava.

Lascia tanti orfani, lascia due maestri, Fo, appunto, e per certi versi Mina che, giovanissima, capi
chi era Enzo e incise un indimenticabile “Mina canta Jannacci”. Non basta, non basta
assolutamente, perché raccontare Jannacci rischia di farci esagerare per chi lo ha considerato piu di
un poetastro.



