L'eredità Angelopoulos
il film interrotto sulla crisi

Il regista investito e ucciso ad Atene sul set di "L'altro 
mare". Il produttore: mi è morto tra le braccia. L'attore Servillo sotto choc

FULVIA CAPRARA

Sul teatro della tragedia, nel giorno dopo la morte del Maestro, cala il silenzio addolorato dei parenti, dei compagni di lavoro, degli amici, del protagonista del film, Toni Servillo, e del produttore Amedeo Pagani, italiani cosmopoliti abituati a sperimentare il loro talento fuori dai confini nazionali. Adesso, mentre in Grecia impazzano le polemiche sui soccorsi tardivi, sulle condizioni di disagio in cui tutti sono costretti a lavorare (si vede proprio che tra Paesi mediterranei la somiglianza è forte, sembra di assistere a una delle tante bagarre italiane che solitamente accompagnano i grandi lutti), resta l’eredità di un film incompiuto, attesissimo per il tema che tratta, per il regista che lo girava, per l’attore che lo interpreta. La lavorazione dell’Altro mare, sceneggiato dall’autore con la scrittrice cretese Rhea Galanaki e con il romanziere Petros Markaris, doveva durare sei settimane, ne restano oltre due, e non si sa in che modo e se sarà possibile andare avanti: «Vedremo - dice Pagani -, non mi sento di dire che il film resterà incompleto e che non si vedrà mai. È presto per parlarne ora, il dolore della perdita è troppo forte». Nell’attimo dell’incidente, quando Angelopoulos è stato travolto da una motocicletta lanciata ad alta velocità da un poliziotto in servizio, Pagani era accanto al regista: «Eravamo sul set, quando è successa la cosa più stupida e disgraziata del mondo...Mi è morto tra le braccia». Lo shock coinvolge la Grecia intera: «Angelopoulos - ha dichiarato il ministro della Cultura Pavlos Geroulanos - era un ambasciatore monumentale della cultura del Paese, la cui morte dona un vero significato alla parola “insostituibile”».

Terzo titolo della trilogia avviata con La sorgente del fiume e La polvere del tempo, il film con Servillo e con l’esordiente greca Irini Stratigopoulou, parla della recessione, tema che angustiava l’autore nel profondo, ben oltre i limiti dell’ispirazione professionale: «Oggi, davanti a questa crisi economica che sta devastando la mia gente - aveva detto alla Stampa nel maggio scorso -, non vedo alcun sentiero libero da percorrere...Ho paura di disordini di piazza, scontri con la polizia, morti per le strade. L’animo dei miei concittadini è a pezzi. L’Europa è stato un sogno che si è infranto troppo presto». Scarne le prospettive di rinascita: «Ho visto l’occupazione tedesca, sono fuggito dalla dittatura dei colonnelli, ho assistito alla fine del comunismo, ma non ho mai perso la speranza. Adesso non spero più». Al centro dell’Altro mare c’è la figura di un ambiguo patriarca (Servillo), simbolo della classe dirigente greca che ha portato il Paese sull’orlo della bancarotta. Alla sua immagine, imponente e minacciosa, si contrappone quella della figlia, teatrante alle prese con l’Opera da tre soldi di Brecht: «Dopo Natale vado ad Atene - raccontava Servillo, ospite dell’ultimo Tff -, devo girare L’altro mare il film in cui Angelopulos racconta quello che sta accadendo in Grecia attraverso la vicenda di una compagnia che sta provando L’opera da tre soldi. Nella canzone di Jenny dei Pirati, c’è una battuta di incredibile attualità: “Cosa è più criminale? Rapinare una banca oppure fondarne una?».

Dell’autore scomparso, Servillo aveva subito riconosciuto le doti di fondo: «Mi è sembrata una persona che unisce grande dolcezza a grande determinazione». L’esperienza, che sarebbe dovuta finire entro la prima metà di febbraio, lo attirava molto: «Mi trovo a girare, in questa fase storica, in un Paese vicino, per radici e per geografia, che condivide il nostro identico disorientamento. L’Italia e la Grecia sono stati la culla, l’elemento fondante, della cultura europea, e ora stanno come sappiamo». Era proprio questa specificità antropologica, e culturale, che preoccupava Angelopoulos invece di sollevarlo: «L’Irlanda, il Portogallo, la Spagna e perfino voi in Italia non state messi bene - diceva -. Forse l’Europa ha fallito. Forse è la società occidentale che è entrata in crisi. Dovremmo re-inventare un modello di sviluppo, ma non abbiamo idea di come farlo». Per questo, aggiungeva, L’altro mare, «sarà un film nero. Le restrizioni per rimettere a posto il nostro bilancio pubblico sono feroci. Ho l’impressione che qualcosa sia morto per sempre. Non riuscirò, credo, a sperare di nuovo». Eppure nei giorni del set, immerso nella passione del lavoro, Angelopoulos avrà ritrovato uno dei suoi sorrisi rari, contenuti. Forse, prima di quell’ultimo impatto, sarà stato felice, come lo sono tutti i grandi artisti nel momento in cui creano.

